
« On allait au bal avec nos mamans »…

Dorothée Chifflot

À l’époque, ils osaient
à peine se regarder
d a n s l e s y e u x .

Aujourd’hui, leurs regards
s’embuent de jolis souve­
nirs. Claire, de Beaulon, a
100 ans ; Jeanne, 89 ans, et
sa f i l le Mar ie­Louise,
75 ans, sont de Genneti­
nes. Louis et Jean­Marie,
95 et 93 ans sont de Che­
vagnes. Les sorties, de leur
temps, ce n’était pas la vi­
rée nocturne en boite en
voiture. C’était le bal, à
vélo au mieux, et pour les
filles, avec les mamans !

« On y allait avec la ma­
man, à vélo. Et avant, se
souvient Jeanne, c’était à
pied. Donc on n’allait pas
loin, dans la commune ou
la commune voisine. On
espérait toujours rencon­
trer quelqu’un qu’on ne
connaissait pas. Mon mari
habitait de l’autre côté de
la commune. C’est comme
ça que je l’ai rencontré ».

« Les filles y allaient
vers 15 ans »
« Les filles y allaient vers

15 ans, les garçons un peu
plus vieux, se souvient
Louis. Si on avait une
sœur, une cousine plus
jeune, elle accompagnait
dès 13­14 ans. C’est que
les bals, y’en avait pas
beaucoup par an : la fête
patronale, les gars de la
classe, etc. Avant 1918, on
payait à la danse. les dan­
seurs faisaient le tour du
parquet avec la cavalière
au bras pour payer. Puis
ça a été à l’entrée, pour
toute la soirée. Il y avait
un orchestre, des gars qui
venaient de pas loin. Dans
tous les pays, y’avait quel­
qu’un qui savait jouer : ac­
cordéon, saxo, clarinette
et, plus tard, batterie ».

« Fallait bien rire
un peu »
« Pour les mères, raconte

Claire, il faisait froid sur
les parquets ! Elles étaient
assises sur les bancs le
long de la salle, avec le
manteau des filles sur les
g e n o u x p o u r s e t e n i r
chaud. Y’avait bien que
celles qui dansaient qui
avait chaud ! Des fois, les
mères dansaient, avec les
hommes qui les invitaient
ou bien entre elles. Il y
avait une blague, des mè­
res qui disaient “Dites
donc, j’ai failli danser !
Y ’en a un qu’est venu
chercher une fille juste à

côté de moi !” »
« Mais la langue, elle

marchait bien, aussi », re­
marquent Marie­Louise et
Jeanne en riant : « La, ça y
allait, croyez bien, tout le
monde en prenait pour
son grade. Fallait bien rire
u n p e u , p o u r s e t e n i r
chaud ».

« Oh, y’avait des
garçons que les
filles voulaient
pas danser avec,
c’est vrai… »

« Je sais pas pourquoi,
mais on avait remarqué
que si la première disait
non, toutes les autres di­
saient non », se souvient
Louis.

« Oh, y’avait des garçons
que les filles voulaient pas
danser avec, c’est vrai. Par
exemple parce qu’ils dan­
s a i e n t m a l o u q u ’ i l s
étaient trop entreprenants.
Pour ça, d’ailleurs, de tou­
te façon, pas question de
sortir du parquet ! Non,
y’avait pas de coins som­
bres, parce que dans les
coins sombres, y’avait les
mères ! Quand le garçon

avait un peu bu, on refu­
sait. Ou alors quand y’en
avait un autre qui vous
plaisait. Ça se jouait au
coup d’œil, alors on disait
“Non merci je suis fati­
guée”, ou” j’ai pas envie”
Mais des fois, celui à qui
on avait refusé n’était pas
content de nous voir par­
tir avec un autre. Ça faisait
des disputes…

Les disputes, des bagar­
res. Pas souvent parce
qu’il y avait les gendar­
mes :

« À Chevagnes, ça pous­
sait un peu, quand les gars
de ferme se faisaient ap­
peler “les pieds de topi­
nes” par les gars du bourg.
Ca n’allait jamais bien
loin.

» On dansait la polka, la
scottish, le tango ou la
java. On faisait les mariol­
les, ajoute Louis avec un
sourire. Les bals, ça ne fi­
nissait jamais bien tard.
En tout cas, c’est pas la
fille qui décidait de ren­
trer ! »

« Les mamans voulaient
rentrer parce qu’el les
avaient mal aux fesses,
pouffe Jean­Marie. Les
bancs, c’était que des
planches. Et puis, tout le
monde travail lait ; on
n’avait que le dimanche. Il
fallait rentrer, à pied ou à

vélo. On se cassait la figu­

re dans les chemins, dans

les ornières creusées par

les chariots ».
« Et des fois, le lundi ma­

tin, les sabots mouillaient
toujours à côté du lit, rit

Louis. Mais ça gène pas
quand on a 20 ans. C’est
bien une chose qui chan­
ge pas, pas vrai ? » 

Elles avaient 15 ans, et les
gars à peine plus.
L’orchestre s’en donnait à
cœur joie, les couples se
formaient mais ne se
serraient jamais trop. Les
mamans des filles avaient
l’œil…

SOLOGNE BOURBONNAIS. « Il y avait un orchestre, des gars qui venaient de pas loin. Dans tous les pays, y’avait quelqu’un qui savait jouer : accordéon, saxo, clari-
nette ». Ici, un groupe d’avant la Grande Guerre avec le contrebassiste surnommé “Pierrot la glace”.

VIE D’ICI, VIE D’ANTAN

JEANNE, 89 ANS. « Mon mari habitait de l’autre côté de la commune. C’est comme ça que je l’ai
rencontré ».


